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The banner, shown courtesy of the Schwind Collection to Pēteris Cedrinš, is the per-
sonal banner of prince Avalov, commander of the West Volunteer Army (Западная 
добровольческая армия), a White Russian anti-Bolshevik and pro-German force created 
by Germany Gen. von der Goltz in August 1919 merging the rest of German Freikorps in 
the Baltic States and some Russian POWs with the Special Russian Corps raised in No-
vember 1918 by Gen. Graf Fëdor Arturovič Keller and by Cossack Gen. Pavel Bermondt, 
later Prince Avalov, both Knights of the Russian Branch of the Sovereign Order of Saint 
John of Jerusalem (SOSJJ). The Corps lent allegiance to Kolchak’s white government 
and later to a Latvian puppet government supported by Berlin, and. fought against both 
the Bolshevik and the Latvian democratic government supported by the Entente, being 
disbanded in December 1919. The Banner front shows the imperial coat of arms. On 
the reverse, the Black Maltese Cross with Crown of Thorns memorializes General Graf 
Keller, murdered by the Bolsheviks 
http://www.theknightsofsaintjohn.com/History-After-Malta.htm;
http://www.vexillographia.ru/russia/beloe.htm;
http://lettonica.blogspot.com/2007/11/bear-slayers-day.html (Pēteris Cedrinš, Bear Slay-
er’s Day, 11 November 2007). Cedrinš posted the image of the Flag’s recto on wikipedia 
commons. 
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Le radio fantasma dall’Urss

di Agostino Pendola

D a qualche tempo anche in Italia sono pubblicati studi sulla storia della 
radio e sulla propaganda radiofonica negli anni precedenti e durante 
la Seconda Guerra Mondiale. Non deve meravigliare, semmai deve 

sorprendere che si sia dovuto attendere così tanto tempo, quando si consideri che 
si deve proprio all’Italia la prima installazione di una stazione radio dedicata alla 
propaganda all’estero; ci riferiamo, è evidente, a Radio Bari.1

Nel mondo anglosassone invece l’argomento è coltivato da diversi anni ,2 con 
pubblicazioni che trattano della propaganda, sia white che black, britannica o 
tedesca, durante il conflitto.

Ricordiamo che nella white propaganda sono comprese le stazioni radio che 
dichiarano apertamente la loro provenienza, come la BBC per la Gran Bretagna, 
Radio Berlino e Radio Roma per l’Asse.  I programmi italiani di Radio Londra 
(BBC) dichiaravano espressamente che provenivano dalla Gran Bretagna; allo 
stesso modo Germany Calling e Radio Roma già nel loro nome specificavano da 
dove trasmettevano. Invece la black propaganda nasconde la sua origine, in genere 
cerca di accreditarsi come proveniente dal paese verso il quale è diretta, si presenta 
come espressione di gruppi di opposizione interna. Nella black propaganda furono 
maestri i tedeschi nei primi mesi e anni di guerra, durante l’attacco alla Francia 

1	 Arturo	Marzano,	Onde fasciste,	Carocci	Editore,	Roma,	2015.	Stefano	De	Tommaso,	Voci 
dalla Spagna, Rubbettino, Saveria Mannelli, 2016.

2	 Ricordiamo	alcuni	 titoli,	W.J.	West,	Truth Betrayed,	Duckworth,	Londra,	1987	 ;	David	
O’Donoghue,	 Hitler’s Irish Voices,	 Somervillepress,	 Bantry,	 2014;	 the Wartime Bro-
adcasts of Francis Stuart,	The	Lilliput	Press	Dublino,	2000,	anche	George	Orwell,	The 
War Broadcasts,	Penguin	Books,	Londra	1987	benchè	dedicato	ai	testi	dello	scrittore	in-
glese,	l’	ampia	introduzione	di	W.J.	West	tratta	della	BBC	in	tempo	di	guerra	e	del	ruolo	
della	censura.	Ma	senz’altro	il	testo	fondamentale	è	Ellic	Rowe,	The Black Game,Queen 
Anne	Press	Futura,	Londra	1982.	Per	i	programmi	italiani	della	BBC	anche	Francesca	Fio-
rani, Paolo Treves,	Donzelli	Editore,	Roma	2020.
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(1940) presunte radio pacifiste o comuniste cercavano di seminare l’incertezza tra 
i francesi; dopo l’armistizio cessarono, e iniziarono a trasmettere stazioni in lingua 
inglese, nel tentativo di destabilizzare la Gran Bretagna.

La propaganda sul fronte orientale invece non è quasi mai stata studiata. 
L’unica eccezione è stata Radio Milano Libertà, la stazione del Comintern che 
dal 1941 al 1944 trasmetteva dall’Unione Sovietica per l’Italia, e il cui speaker e 
autore di testi più importante fu Palmiro Togliatti. I testi, almeno quelli che sono 
stati tramandati, sono stati pubblicati dall’Unità nel 1972 e in seguito raccolti in 
volume.3 Le radio del Comintern sono state brevemente elencate e descritte da 
un’austriaca che vi collaborò.4

Il tratto comune di tutte queste stazioni, sia di black che white propaganda, 
era che trasmettevano su frequenze libere, e che comunque non interferivano con 
altre stazioni del paese cui erano destinate. Il loro scopo era di essere captate per 
caso dagli ascoltatori, che poi  avrebbero riferito ad amici o colleghi le notizie 
ascoltate, e la loro stessa esistenza.

Diverso il caso dell’intrusione nelle frequenze del paese di destinazione, che 
venne praticato dagli inglesi solo verso la fine del conflitto, nel marzo aprile del 
1945. C’era stato, è vero, un caso intermedio; nel settembre-ottobre del 1943 dalla 
stazione Aspidistra, che trasmetteva con una potenza di 600 kw dall’Inghilterra 
meridionale, per alcune sere venne ritrasmesso il programma della radio della 
Repubblica Sociale Italiana, all’interno del quale  erano inserite notizie false, con 
lo scopo di gettare sconcerto tra la popolazione. Ad esempio, venne annunciato 
un nuovo tasso di cambio marco/lira, oppure la distribuzione di viveri in una certa 
città, o ancora che fascisti avevano attaccato il Vaticano. Ma l’esperimento ebbe 
vita breve perchè mancava sufficiente personale di lingua italiana (e forse anche 
perchè il trasmettitore era richiesto per altri programmi).

Invece nel marzo del 1945 gli inglesi utilizzarono una tecnica diversa. 
Quando alcune stazioni tedesche erano spente per l’arrivo di aerei alleati, sulla 
loro frequenza era accesa Aspidistra, che trasmetteva il programma del Reich 
ripreso da altre stazioni. L’ascoltatore non si accorgeva di nulla. Ma dopo 
pochi minuti veniva annunciato, ad esempio, un ordine di evacuazione, oppure 
l’ordine di presentarsi per alcune classi di persone. Sempre con lo scopo di creare 

3	 Palmiro	Togliatti,	Da Radio Milano Libertà,	Edizioni	Rinascita,	Roma,	1974.
4	 Ruth	von	Mayenburg,	Hotel Lux,	Editoriale	Nuova,	Milano,	1978.
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confusione.5 Anche in questo caso però, a ben vedere, si trattava di frequenze 
tedesche momentaneamente lasciate libere.

Diverso il caso della trasmissione su un programma di una stazione nemica, 
interferendo deliberatamente con un programma in onda. Un solo paese, per 
quanto se ne sa, lo usò, ci riferiamo all’Unione Sovietica.

La propaganda sovietica

Dalla fine di agosto del 1941 voci misteriose cominciarono a apparire sulle 
onde della radio tedesca, durante i notiziari o i commenti ai fatti del giorno. Frasi 
come: “Quest’uomo è pazzo” riferito a Hitler, oppure notizie delle perdite tedesche 
sul fronte orientale  sconcertavano gli ascoltatori. Nei giorni e nelle settimane 
seguenti le intrusioni continuarono, sia inserendosi nei programmi ordinari, sia 
occupando la frequenza quando il trasmettitore tedesco veniva spento durante i 
raid aerei (usando una tecnica che gli inglesi avrebbero usato solo anni dopo).

La notizia delle intrusioni fece il giro del mondo, e nel 1942 un libro americano 
dedicato alla radio in tempo di guerra vi dedicò un capitolo intero. Nel libro si 
cercò anche di indentificare a chi appartenevano le voci tedesche, e il trasmettitore 
di provenienza, si scrisse che era un impianto della potenza di 500 kw situato a 
sud-est di Mosca.6

Presto sarebbe toccato alla Finlandia, che dopo l’attacco tedesco alla Russia 
aveva a sua volta attaccato il vicino orientale per riprendersi i territori persi 
con la guerra dell’inverno 1939-40. Nel caso della Finlandia i russi usavano la 
frequenza del trasmettitore di Lahti (il più conosciuto e potente). In questo caso 
l’annunciatore si identificava come Tiltu, invitava la popolazione a smettere di 
aiutare i tedeschi e a sbarazzarsi del maresciallo Mannerheim (il comandante 
supremo finlandese). Lo scrittore Olavi Paavolainen citò questa stazione russa nel 
suo diario durante il periodo bellico.7

A ottobre del 1941 toccò all’Italia. Dall’inizio della guerra, dopo il giornale 
radio delle 20 seguiva un commento ai fatti del giorno redatto dal  noto giornalista 

5	 The Black Game,	cit.	pag.	235	e	segg.
6	 Charles	J.	Rolo,	Radio Goes to War,	G.P.Putnam’s	Sons,	New	York,	1942
7 https://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/jahvetti-torjui-vihollispropagandaa-radiossa		

(in	questo	link	è	possibile	ascoltare	un	programma	finlandese	disturbato	dalla	voce	
russa	–	il	file	lungo	sette	minuti)
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Mario Appellius. Fascista convinto era solito chiudere il suo intervento con lo 
slogan “Dio stramaledica gli inglesi”. Il 6 ottobre, mentre Appellius leggeva uno 
dei suoi soliti commenti, una voce si intromise “Italiani, qui parla la voce della 
verità” e dopo un’altra pausa “La voce dell’Italia libera”.

La vicenda di recente è stata oggetto di un libro e di alcuni articoli di stampa. 
8 Il libro in parte utilizza documenti di polizia dell’archivio centrale dello stato, 
in parte racconta la biografia della persona che fu accertato era dall’altra parte del 
microfono della radio clandestina, ma per il resto usa molta fantasia. In realtà, 
vedremo che i tecnici dell’Eiar (la Rai di allora) chiamati a risolvere il mistero 
avevano visto giusto quando affermavano che si trattava di un trasmettitore 
potentissimo situato nella regione di Novorossijsk, nella Russia meridionale sul 
Mar Nero, che si inseriva nei programmi a onde medie di alcune stazioni italiane. 
Probabilmente Roma I, perchè è indicata la lunghezza d’onda di metri 120,8; 
Roma I usava 420,8 (120 metri non è nelle onde medie), con una potenza di 100 
kw. Le interferenze continuarono nelle settimane e nei mesi seguenti.

Fino a questo punto è quanto si può sapere usando le fonti che si trovano in 
occidente. D’altra parte lo speaker della Voce della Verità, il comunista sardo 
Luigi Poliano, non ha mai voluto rivelare da dove trasmetteva, anche se la sua 
presenza nell’URSS durante gli anni di guerra è accertata.  

Negli ultimi anni, articoli apparsi sulla stampa russa danno un quadro preciso, 
confermando con dati quanto si poteva solo immaginare.

I bolscevichi, al governo della Russia dal 1917, avevano sempre data molta 
importanza alla propaganda, e nel 1922 avevano inaugurato la prima stazione 
radio del paese (lo stesso anno della prima radio in Gran Bretagna, mentre l’Italia 
avrebbe atteso ancora due anni), rinnovata  con un nuovo impianto più potente  
nel 1927. Ma con il 1933 fecero un passo importante, che avrebbe avuto riflessi 
diversi anni dopo: vicino a Mosca inaugurarono un impianto radio della potenza 
di 500 kw, quando in Europa le più potenti superavano di poco di 100 kw. In quel 
momento era la stazione più potente nel mondo, venne denominata Komintern. 
Collegarono al trasmettitore una antenna direttiva, che irradiava nella direzione 
est-ovest, per coprire meglio il territorio dell’immenso paese. 9

8 Vindice Lecis, La voce della verità, Nutrimenti, Roma 2014, https://www.collettiva.
it/archivio-storico/rassegnait/vita-di-luigi-polano-il-comunista-che-fece-impazzire-
leiar-kp0rspxo (uno	dei	tanti	siti	che	citano	l’autore	delle	intrusioni)

9 https://rg.ru/2014/03/19/radio-site.html.	Per	 avere	un	 trasmettitore	 con	una	potenza	
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La Voce della Verità

Quando, nel giugno del 1941 Hitler attaccò l’URSS con l’operazione 
Barbarossa, i funzionari della Terza Internazionale, in gran parte non russi, 
europei occidentali e balcanici, tra cui Palmiro Togliatti, organizzarono la 
propaganda antifascista e antinazista dall’Hotel Lux dov’erano alloggiati. Negli 
scantinati dell’albergo furono sistemati gli studi e iniziò l’avventura delle radio 
che combattevano i tedeschi. Nel settembre del 1941 fu così che radio Milano-
Libertà iniziò i suoi programmi, utilizzando il potente trasmettitore che copriva 
agevolmente l’Europa.10

A metà ottobre, mentre l’offensiva tedesca contro i russi minacciava la capitale, 
cominciò l’evacuazione verso est. Parte dell’amministrazione dello stato, le 
ambasciate, venne evacuato a Kuybiscev (oggi Samara) lungo il Volga, poco a 
nord di Stalingrado (oggi Volgograd), per altri la destinazione fu la più lontana 
Ufa, ai piedi degli Urali. “...Kuybiscev ...era già considerata, a causa della 
presenza in essa del corpo diplomatico, il centro di evacuazione dei “nobili”. 
Qui il rifornimento di viveri era migliore che in ogni altro luogo. Si alloggiava in 
alberghi, non mancavano i ricevimenti con caviale e liquori” scrisse una persona 
che venne evacuata a Ufa11.

A Ufa venne evacuato anche il potente trasmettitore Komintern, arrivò 
all’inizio di dicembre. Non entrò subito in funzione perchè prima dovettero 
costruire le antenne. La costruzione avvenne solo nel mese di marzo, vennero 
eretti quattro grandi torri alte settanta metri, con effetto direzionale verso l’Europa 
che amplificavano la potenza emessa. A regime, la stazione trasmetteva per venti 
ore al giorno, in diciotto lingue europee; gli studi erano nel centro della città, 
dove erano alloggiati i funzionari della Terza Internazionale, tra cui Togliatti12.

Ma Ufa non era l’unica stazione radio russa a grande potenza, l’altra si trovava 
a Kuybiscev. In origine questa stazione doveva sorgere a Kursk, a ovest di Mosca, 
ma dopo l’inizio della guerra venne rapidamente spostata sul Volga. Come 

simile	in	Europa	si	deve	attendere	il	1942,	quando	gli	inglesi	fecero	giungere	dall’A-
merica	 del	Nord	Aspidistra,	 che	 usarono	dapprima	 solo	 per	 i	 servizi	 europei	 della	
BBC	in	onda	media	e	quindi	anche	per	la	black propaganda.

10	 Ruth	von	Mayeburg,	cit.	pagg.	258	e	segg.
11	 Ruth	von	Mayeburg,	cit.	pag.	271.
12 http://vechufa.ru/public/1588-radiostanciya-imeni-kominterna-veschala-na-vsyu-e-

vropu.html
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l’inglese Aspidistra, anche la stazione di Kuybiscev aveva i trasmettitori e le 
apparecchiature tecniche collocate nei sotterranei, per evitare i bombardamenti, 
le antenne erano alte fino a 150 metri. La potenza era di 1200 kw (il doppio 
di quella di Ufa). Fino al 1943 la radio però usava gli studi di Sverdlovsk 
(l’attuale Ekaterinburg), solo in qualla data ne vennero realizzati a Kuybiscev. 
Anche la stazione di Kuybiscev venne usata per i programmi destinati all’Europa 
occidentale, oltre che all’URSS.13

Ritorniamo alla nostra domanda, da dove trasmetteva Poliano e la Voce della 
Verità?

Certamente usava uno dei due trasmettitori russi, molto probabilmente 
alternandoli in base alle possibilità legate al trasferimento a Ufa del Komintern 
e alla costruzione dell’impianto a Kuybiscev (abbiamo visto che l’Eiar aveva 
calcolato con i radiogoniometri un segnale in partenza da Novorossijsk, non 
lontano). A sua volta lo speaker poteva trovarsi a Ufa, a Mosca o a Sverdlovsk 
(Ekaterinburg), collegato via filo al trasmettitore. Anche Radio Milano-Libertà, e 
le altre stazioni per l’Europa occidentale, avevano iniziato a Mosca e continuato 
a Ufa, senza interruzioni nei programmi.

D’altra parte era pratica comune cambiare trasmettitore in base alle esigenze 
del momento. Ad esempio, radio Bari, quando a fine degli anni trenta fu necessario 
raggiungere una audience maggiore usò le onde corte, e per far questo in Italia 
c’era solo l’impianto di Prato Smeraldo, vicino a Roma. Anche l’impianto a onde 
medie di Bari era debole, probabilmente si spostò a Roma continuando a usare 
il nome della città pugliese nell’identificazione. I tedeschi nei programmi per 
l’Inghilterra usavano spesso il nome di Brema, anche se a volte trasmettevano da 
Varsavia.

I due impianti trasmittenti sovietici, terminata la guerra, hanno continuato il 
loro lavoro fin oltre l’anno duemila, riprendendo i programmi interni della radio 
russa, e solo negli ultimi anni sono stati demoliti, secondo una pratica comune in 
tutta l’Europa.

13	 http://samara.roskazna.gov.ru
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