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John haldon, 

L’Impero che non voleva morire. 
Il paradosso di Bisanzio (640-740 d.C.), 
Torino, Giulio Einaudi editore, 2019. 416 p. 7 mappe e 4 tabelle. 

E dito nel 2016 dalla Harvard University Press, col titolo The Empire 
That Would Not Die. The Paradox of Eastern Roman Survival, 640-
740, questo volume è la più recente monografia di John Haldon, pro-

fessore emerito presso la Princeton University. Cultore di Byzantine History 
e Hellenic Studies, Haldon (H.) è stato autore di numerosi approfondimenti 
relativi specialmente all’ambito romano-orientale, quali A tale of two saints: 
the passions and miracles of Sts Theodore ‘the recruit’ and ‘the general’ (Li-
verpool University Press, 2016) e A Critical Commentary on the Taktika of 
Leo VI (Dumbarton Oaks, Washington DC, 2014).

Per inquadrare efficacemente il testo ora analizzato, occorre in primo luogo 
ricordare Byzantium in the Seventh Century: the Transformation of a Culture 
(Cambridge University Press, 1990), sempre di H.: a partire da questa pur 
ampia dissertazione, infatti, sono stati significativi i progressi compiuti dalla 
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storiografia, riguardo differenti aspetti. Come osservato da H. nell’introduzio-
ne all’opera (p. X), notevoli son stati in particolare gli avanzamenti relativi 
alla conoscenza della controversia monotelita, fenomeno, questo, che ebbe 
un profondo impatto socio-istituzionale. Tuttavia, nonostante questo generale 
incremento della produzione dedicata, non è ancora possibile determinare in 
maniera univoca i fattori che, combinati, favorirono la sopravvivenza dello 
Stato romano-orientale. Di fronte a un panorama accademico all’origine di 
ricerche prettamente incentrate su ambiti precisi, siano essi di storia politico-
istituzionale, economica o religiosa, H. ha ritenuto necessario praticare una 
sintesi (p. X) fondata sull’ampio confronto fra i diversi «sistemi imperiali» (p. 
XVI), in modo da poter giungere a conclusioni maggiormente generali.

Per fare questo, l’autore pone una serie di quesiti (p. 37): 
1) L’Impero disponeva di vantaggi sul piano ideologico che possano aver 

contribuito alla sua sopravvivenza e, in caso di risposta affermativa, in 
che modo condizionarono la situazione?

2) Quali furono, in questi processi, i ruoli giocati rispettivamente dall’élite 
sociale dell’Impero, dai gruppi sociali all’interno dei quali venivano 
reclutati i leader finanziari, amministrativi, politici e militari, e, infine, 
dalla gran massa della popolazione?

3) L’Impero, nella forma che aveva assunto in Anatolia alla metà del VII 
secolo, disponeva di vantaggi geografici e geopolitici?

4) Vi furono forse fattori climatici o ambientali più ampi che contribuiro-
no alla sopravvivenza dell’Impero?

5) L’Impero bizantino aveva dei vantaggi organizzativi sui suoi rivali?
Questi interrogativi, necessari per decifrare adeguatamente un contesto 

storiografico particolarmente complesso, fungono da punto di partenza dei 
sette capitoli nei quali quest’opera si dipana. 

Il primo, “La sfida. Sull’orlo dell’abisso” (da p. 3), all’interno del quale 
vengono posti i quesiti riportati pocanzi, ha carattere introduttivo. 

In primis, è tracciato un quadro che pone in risalto le cospicue riduzioni 
territoriali sofferte dall’Impero a causa dell’espansione arabo-islamica, all’o-
rigine del drammatico calo del gettito fiscale a disposizione del governo co-
stantinopolitano, decisamente inferiore alle risorse teoricamente amministrate 
dal califfo omayyade stanziato a Damasco. Segue una rapida disamina degli 
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eventi principali occorsi tra l’anno 640 e il regno di Leone III (anni 717-41): 
l’ascesa al trono dell’ancora giovane Costante II e i tanti scontri da questo com-
battuti, dall’Armenia ai Balcani e all’Italia meridionale, fino al suo assassinio; 
il regno di Costantino IV, caratterizzato da alcune vittoriose controffensive 
romane in Anatolia e, soprattutto, dal fallito assedio arabo di Costantinopoli 
(667-69, p. 22); infine, gli sviluppi salienti del duplice, tormentato regno di 
Giustiniano II e dei suoi effimeri successori – Bardane Filippico, Anastasio II 
e Teodosio III – fino all’ascesa al potere di Leone, terzo del suo nome, e alla 
grave sconfitta inferta agli Arabi, che nel biennio 717-18 avevano nuovamen-
te posto sotto assedio la Nuova Roma (pp. 32-33). Degna di nota la riflessione 
che chiude tale sintesi cronologica: «ciò che forse non viene mai abbastanza 
messo in evidenza è il flusso continuo di comunicazioni ufficiali fra impera-
tori e califfi che ne caratterizza il legame fin dagli inizi, sia nei periodi di più 
aperta ostilità che in epoche di rapporti pacifici» (p. 35).

Nel secondo capitolo, “Convinzioni, narrazioni e universo morale” (da p. 
69), H. compie un’analisi delle forme di percezione e auto-rappresentazione 
proprie dei cittadini dell’Impero: insomma, delle «narrazioni fondamentali 
attraverso cui le persone […] avevano dato un senso al loro universo» (p. 69). 
In un contesto di crisi profonda, quale fu l’approccio diffuso suscitato dalle 
cocenti sconfitte subite? Esse, generalmente, erano interpretate come necessa-
rie conseguenze di atteggiamenti peccaminosi, in particolare dei “piani alti”, 
imperatori e patriarchi. Stupisce, agli occhi di un profano, la fitta diffusione 
di una “sensibilità militante”, che accomunava imperatori, soldati, laici ed 
ecclesiastici1: ne sono chiara dimostrazione le frequenti insurrezioni di am-
biente militare, non di rado giustificate col ricorso a sofisticate ragioni teo-
logiche (si veda l’esempio riportato a p. 71). È di fondamentale importanza, 
dunque, ricordare lo stretto vincolo che poneva in correlazione l’ortodossia 
dell’Impero (dunque, dei suoi governanti2) e i successi da esso conseguiti. 

1 «Ma non si trattava solo di una questione ideologica: le usurpazioni e i colpi di stato che 
tormentarono l’Impero nel periodo 695-717, per esempio, dimostrarono come i soldati, i 
membri dell’élite, gli uomini di chiesa e i cortigiani si sentissero in pieno diritto di agire 
per aggiustare le cose del mondo e “restaurare” lo stato di cose in cui si sarebbero ricono-
sciuti» (p. 70).

2 «[…] l’autorità imperiale diviene il potente intermediario fra il regno terreno e l’autorità 
celeste. Persino la guerra e le spedizioni militari furono caratterizzate da una loro liturgia» 
(p. 88).
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Poste simili condizioni, appare evidente la grave minaccia insita in posizioni 
teologiche alternative, quali quelle di Sofronio di Gerusalemme e Massimo il 
Confessore, stando alle quali era ammessa l’esistenza di una comunità cristia-
na «trionfante e fiorente» (p. 89) anche all’infuori dell’oikoumene cristiana 
guidata dal Basileus costantinopolitano. 

Il terzo capitolo, “Identità, divisioni e solidarietà” (da p. 121), indaga le 
dipendenza reciproca occorsa fra i legami sociali e la capacità di resistenza 
propria delle non poche comunità che dovettero affrontare frequenti assalti 
nemici, fossero essi finalizzati al saccheggio o ad un’effettiva occupazione. 
Dopo un primo sguardo alle evoluzioni del diritto, laico e canonico, e agli 
interventi imperiali in tal senso, è esaminata l’ambigua relazione tra autorità 
imperiale e patriarcale: salvo rare eccezioni, a prevalere era l’autorità del so-
vrano3, in linea con una concezione plurisecolare che, con l’affermazione del 
Cristianesimo, era stata rielaborata e non soppiantata. Questa sovranità, no-
nostante le già ricordate mutilazioni territoriali, restava a vocazione univer-
sale: infatti, come sottolineato da H., erano in molti a ritenere quelle perdite 
come circostanze solo temporanee (p. 134); del resto, simili rovesci, inflitti 
dai Persiani di Cosroe II, erano stati – seppure al prezzo di enormi sforzi – 
superati con le vittoriose campagne combattute da Eraclio (p. 331). Sono di 
seguito presentati i differenti approcci sperimentati dalla potenza califfale per 
affrontare i Romani/Bizantini, coloro che erano «i principali avversari dell’I-
slam, opponendo a esso sia una sfida militare che una sfida radicalmente ideo-
logica» (p. 140). Si passò, infatti, da una blitzkrieg diretta a stroncare l’Impero 
rivale in un unico affondo decisivo, culminante nella presa di Costantinopoli, 
a una guerra di logoramento (p. 143), contrassegnata da regolari, continue 
incursioni su piccola scala compiute in territorio romano, specialmente in 
Anatolia, per minare la capacità (e volontà) di resistenza.

In diretta continuità il quarto capitolo, “Élite e interessi” (da p. 171), che 
pone in risalto il ruolo decisivo giocato dalle élite sociali e politiche all’inter-
no delle trasformazioni vissute dallo organismo romano-orientale, e alle sfide 
cruciali in cui esso dovette impegnarsi. Queste categorie sociali, al vertice 
delle società locali, erano in effetti strettamente legate alla corte imperiale, 

3 «Fin dall’inizio fu generalmente accettato il presupposto che l’imperatore fosse il rappre-
sentante sia dell’autorità secolare che di quella spirituale» (p. 133).
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dalla quale proveniva il riconoscimento ultimo del loro potere: in modo parti-
colare, dopo la perdita di controllo sulle province mediorientali, gli strati alti 
delle province rimaste «divennero molto più importanti di prima per la so-
pravvivenza dell’impero» (p. 175) e, così, oggetto delle particolari attenzioni 
di Costantinopoli. In Anatolia, per esempio, area soggetta a una conflittualità 
permanente e alle conseguenti traversie economiche e demografiche, si veri-
ficò una parziale militarizzazione della società provinciale (p. 176): diviene 
comprensibile, dunque, la frequente provenienza da tali territori di imperatori 
particolarmente inclini alle pratiche militari, complice l’accresciuta mobili-
tà sociale imputabile alla situazione conflittuale (p. 189). Numerosi, poi, i 
nomi di origine non greca riportati dalle fonti a proposito degli ufficiali (a 
partire dal 660 circa), spesso, probabilmente, rifugiati ritiratisi nei territori 
rimasti all’Impero dopo le conquiste nemiche (p. 188). H., quindi, prosegue 
ponendo in relazione la legislazione fiscale, spesso decisamente oppressiva, 
e le opposizioni emerse in risposta ad essa: significativo il fatto che, in talune 
occasioni, le popolazioni locali giudicassero maggiormente conveniente pa-
gare tributi agli invasori nemici piuttosto che sottostare ad un regime fiscale 
evidentemente inaccettabile (p. 200).

Il quinto capitolo, “Variazioni e resistenze regionali” (da p. 215), analizza 
a questo punto le differenti scelte operate dalle élite descritte nella precedente 
sezione. Premessa fondamentale, l’importanza dell’«assimilazione ideologica 
e politica delle élite provinciali nella classe dirigente romana» (p. 217) per la 
stabilità della “presa governativa” imperiale. Questi gruppi sociali, tuttavia, 
permanevano in questo legame di fedeltà con il governo centrale, distante, fin-
tanto che esso era nelle condizioni di tutelarne gli interessi, in primo luogo po-
tendone garantire la difesa da aggressioni esterne e intervenendo con sanzioni 
qualora la sua autorità fosse sfidata (p. 218). Anche in questo frangente, il 
caso anatolico risulta particolarmente illuminante4: qui, infatti, nonostante le 
ininterrotte incursioni arabe, le truppe romane erano «onnipresenti» (p. 219), 

4 «Nell’Anatolia del VII secolo, a differenza di quanto avveniva nelle regioni imperiali più 
distanti, il governo di Costantinopoli aveva nel suo immediato raggio d’azione coloro che 
sfidavano la sua autorità, anche se applicare sanzioni non era sempre la via più semplice e 
diretta. Ciò è evidente soprattutto nei rapporti di Costantinopoli con l’Armenia e i diversi 
sovrani locali il cui orientamento politico nei riguardi dell’Impero fu sempre ambivalente, 
specialmente in considerazione della minaccia costante di rappresaglie o attacchi da parte 
del Califfato» (p. 219).
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a indicare quanto fosse rischioso, per un membro dell’élite locale, considerare 
di rinnegare i legami con l’Impero.  In Africa, scenario di enorme importan-
za per il rifornimento di cereali – a maggior ragione in seguito alla perdita 
dell’Egitto – la netta divisione fra gli ufficiali di provenienza orientale e l’élite 
locale romano-africana, rileva H., fu certamente un fattore chiave nel deter-
minare la scarsa resistenza opposta agli invasori e, più in generale, la tiepida 
aderenza alla causa di imperatori assai distanti (p. 224). Sintomatico quanto 
affermato dall’autore poco dopo: «Costantinopoli riconosceva l’importanza 
cruciale delle élite locali ma, allo stesso tempo, considerava scontata la loro 
fedeltà anche in condizioni di grande pressione» (p. 226). Anche in Italia, le 
difficoltà riscontrate dalle forze imperiali furono cospicue, anche a causa della 
forte influenza incarnata da soggetti dissidenti come il già ricordato Massimo 
il Confessore. Oltre a questa, la rivolta dell’esarca Olimpio e l’arresto di papa 
Martino contribuirono indubbiamente a rendere ancora più precario il con-
trollo esercitato dalla capitale sul Bosforo, nonostante l’exploit – fallimentare 
– di Costante II. Fu il figlio, Costantino IV, a cercare con successo il riavvi-
cinamento con la sede petrina, ottenuto rinnegando la posizione monotelita 
così caldeggiata dal padre, al prezzo dell’allontanamento da sedi episcopali 
orientali come quella antiochena. In sintesi: «l’Italia era semplicemente trop-
po lontana dal cuore delle preoccupazioni imperiali per sentirsi seriamente 
minacciata da un intervento militare diretto» (p. 233) e anche qui, difatti, la 
forte pressione fiscale favorì l’adesione diffusa, da parte della popolazione, 
alla dominazione longobarda (p. 235).

Ben diverso il focus del sesto capitolo, “Alcuni fattori ambientali” (da p. 
243), appunto incentrato sulla considerazione delle attività agricole e gli ef-
fetti, su di esse, delle oscillazioni climatiche, in particolare nel subcontinente 
anatolico. Per compiere quest’analisi, chiaramente, H. ha fatto riferimento ai 
dati provenienti dagli studi paleo-ambientali, quali la palinologia e la dendro-
cronologia. Queste discipline, poi, hanno ribadito, per la cosiddetta “BOP”5 
, un «forte calo degli indicatori antropogenici e, viceversa, un aumento del 

5 Beyşehir Occupation Phase, relativa ad un ampio territorio comprendente Balcani meri-
dionali, Anatolia, Caucaso e zona del Caspio sud-occidentale (p. 247). Cfr Warren John 
Eastwood, Neil RobERts e Henry lamb, «Palaeoecological and archaeological evidence 
for human occupance in southwest Turkey: The Beyşehir Occupation Phase», Anatolian 
Studies, vol. 48 (1998), pp. 69-86.
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polline di pino intorno alla metà del I millennio d.C.» (p. 248), a conferma-
re la riduzione dello sfruttamento intenso del territorio, in cui era praticata 
un’agricoltura di tipo misto, e il contestuale avanzamento delle aree boschive.  
Questi fatti sono strettamente collegati allo scenario di belligeranza (a bas-
sa intensità, generalmente) continua che determinò il parziale spopolamento 
dell’area in questione, spesso compensato, da parte imperiale, con il trapianto 
di popolazioni esterne, principalmente balcaniche (p. 266). Il panorama che 
emerge dalle testimonianze è infatti quello di un territorio i cui centri urbani 
secondari furono tendenzialmente distrutti o abbandonati, mentre quelli mag-
giori, invece, conobbero opere di fortificazione (p. 265). Per concludere, H. 
ritiene particolarmente significativo l’impatto causato dalla mutevolezza delle 
condizioni climatiche sulla produzione e attività agricola (contrassegnate da 
un processo di semplificazione) in tutta l’Asia Minore, ulteriore motivo del 
forte calo demografico occorso (p. 279). 

Nel settimo e ultimo capitolo, “Organizzazione, coesione e sopravvivenza” 
(da p. 285), è offerto innanzitutto un resoconto schematico del funzionamento 
della tarda amministrazione romana, prima delle conquiste e, successivamen-
te, nelle sue seguenti trasformazioni (da p. 285). Assai rilevante una puntualiz-
zazione fatta proprio in apertura: «molti funzionari che erano stati responsa-
bili delle procedure fiscali dello stato nelle province orientali rimasero al loro 
posto ma i conquistatori stessi avevano grande familiarità con gli ordinamenti 
di carattere logistico e fiscale tardo-romani, dal momento che molti di essi 
avevano servito come federati». Analizzati i principali sviluppi delle politiche 
monetarie romane, l’autore prende in esame la categoria dei kommerkiarioi (o 
comites commerciorum), inizialmente dipendenti da uno dei ministeri prepo-
sti alle cure fiscali del governo, e, in seguito (a partire dalla metà del VII se-
colo), sovrintendenti all’importantissima fornitura di cereali di Costantinopoli 
e dell’esercito: forse, in quest’ultimo caso, anche dell’equipaggiamento bel-
lico (p. 297). In aggiunta, pare che spettasse loro anche il ricollocamento dei 
prigionieri slavi in Anatolia, nel contesto delle operazioni di ripopolamento 
descritte in precedenza. Tutte queste attività – va ricordato – erano spesso pra-
ticate in concomitanza con le usuali attività di doganieri e responsabili della 
riscossione daziaria (p. 300). Di seguito, H. dedica ampio spazio all’analisi 
dei «problemi completamente nuovi» (p. 303) dovuti alla gestione degli eser-
citi imperiali a seguito delle epocali sconfitte patite nella Grande Siria e della 
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perdita dell’Egitto, e alle risposte – efficaci, come si vedrà – fornite dal go-
verno imperiale. In primo luogo, H. rivolge uno sguardo critico alla questione 
dei «temi» (themata), confutando l’interpretazione tradizionale formulata da 
George Ostrogorsky6, a suo dire fondata su testimonianze risalenti ai secoli 
IX e X e, dunque, anacronistica per il periodo qui preso in esame. Pare, piut-
tosto, che a seguito dei summenzionati rovesci il governo si vedesse costretto 
a ritirare i suoi eserciti verso una frontiera ritenuta difendibile, individuata 
nelle catene del Tauro e dell’Anti-Tauro (p. 307), con l’obiettivo di distribu-
irle nel territorio anatolico, che avrebbero dovuto difendere. La loro riparti-
zione venne organizzata assai scrupolosamente, tenendo conto delle capacità 
locali di mantenere simili, imponenti armate, le quali trasmisero il nome alle 
regioni ospitanti. In seguito, tali eserciti conobbero un processo di progres-
siva provincializzazione, divenendo per certi aspetti simili ai limitanei di età 
tardo-antica (p. 311): di grande importanza la loro attività difensiva messa in 
atto anche col rinforzo di siti fortificati, «mantenendo così viva la presenza 
dello stato imperiale» (p. 313). Al termine del capitolo, è compiuta un’ultima 
osservazione sulla riduzione dei traffici commerciali su scala internazionale, 
conseguenza dei conflitti, e sui rimodellamenti delle attività agrarie, spesso 
rimodellate in funzione del rifornimento delle truppe (p. 320).

In conclusione, questo testo riesce efficacemente a proporre una nuova, 
completa sintesi7 di tutti gli ambiti che, combinati, determinarono il perdu-
rare dell’esperienza romano-orientale in un background di estrema difficoltà. 
Questo «quadro olistico» (p. 329) tracciato da H. va a colmare il vuoto deter-
minato dalla presenza di numerosi lavori incentrati su singoli aspetti, propo-
nendosi come strumento prezioso per chiunque desideri non solo occuparsi 
delle vicende eurasiatiche seguite al crollo della Pars Occidentis romana, ma 
anche – metodologicamente parlando – a chiunque si proponga di rivolgere la 
sua attenzione a «sistemi imperiali» che, come si è potuto vedere, necessitano 
di analisi compiute su larga scala come quella effettuata da Haldon.

Carlo Alberto Rebottini

6 Cfr John haldon, «Military service, military lands and the status of soldiers: Current prob-
lems and interpretations», Dumbarton Oaks Papers, vol. 47 (1993), pp. 1-67.

7 Integrata da una serie di contributi pubblicati in «John Haldon, The Empire that would not 
die: A Symposium», The Journal of European Economic History, vol. 46 (2017), n. 2, pp. 
117-18.
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