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John Lewis Gaddis,

On Grand Strategy (2018)
Ed. it. Lezioni di strategia

Mondadori, Milano, 2019, 360 pp. 

J ohn Lewis Gaddis, uno dei più importanti storici della Guerra Fred-
da, prolifico autore di numerosi saggi e articoli a riguardo, cambia to-
talmente argomento e racchiude in un testo il frutto di sedici anni di 

insegnamento in favore degli studenti partecipanti al prestigioso seminario 
denominato Studies in Grand Strategy organizzato annualmente dall’Univer-
sità di Yale. Di questo seminario lo storico statunitense figura tra i fondatori, 
insieme con altri due grandi insegnanti di strategia, Charles Hill e Paul Ken-
nedy, entrambi autori di due importanti testi aventi come tema centrale la 
grande strategia1.

1 Charles hiLL ha pubblicato nel 2011 il famoso testo Grand Strategies: Literature, State-
craft, and World Order; Paul Kennedy ha pubblicato nel 1992 Grand Strategies in War 
and Peace. 
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Lezioni di Strategia non è un manuale, una guida per il grande stratega alla 
ricerca di istruzioni, né un’analisi del pensiero strategico, sulla linea dei testi 
di Lawrence Freedman, Liddell Hart o Edward Luttwak, né tantomeno una 
storia della strategia. Si tratta, più semplicemente, di una disamina di alcune 
particolari figure di strateghi, appartenenti a tutte le epoche, e del modo in cui 
questi hanno scelto di perseguire i loro fini, le loro aspirazioni. Gaddis sceglie 
di concentrarsi prevalentemente sui personaggi, sulla loro mentalità, senza 
soffermarsi più di tanto sull’ambiente che li circonda. Fedele al suo ruolo di 
insegnante ricoperto presso il prestigioso seminario di Yale, l’autore si propo-
ne in questo modo di educare il lettore al pensiero strategico. Efficace dunque 
la traduzione italiana del titolo originale, On Grand Strategy: il testo è proprio 
una lista di lezioni, di pillole di strategia. 

Che cosa intenda l’autore con Grande Strategia lo definisce egli stesso 
nelle pagine iniziali del libro: “Definirò tale espressione [strategia] come l’al-
lineamento, l’accordo, tra aspirazioni potenzialmente illimitate e capacità 
necessariamente limitate2”. Quanto all’aggettivo “grande”, egli chiarisce che 
“dipende […] dalla posta in palio”3. 

L’approccio dell’autore alla grande strategia è sostanzialmente storico. 
Non stupisce, essendo Gaddis un autore di libri prevalentemente di carattere 
storico. Egli procede selezionando alcuni importanti eventi del passato, par-
tendo da molto lontano, dalla Persia di Serse, analizzando le strategie messe 
in atto dai personaggi che hanno avuto in questi eventi i ruoli chiave, ovvero 
coloro che hanno preso le decisioni più rilevanti. Lo fa suddividendo il testo in 
dieci capitoli, che si susseguono in ordine cronologico, ognuno dei quali dedi-
cato a una o più figure principali, spesso in contrapposizione tra di loro, non 
necessariamente grandi capi militari o capi di stato, ma anche grandi maestri 
di strategia. Serse e Artabano, Tucidide e Pericle, Sun Tzu, Ottaviano Augusto 
e Antonio, Sant’Agostino e Machiavelli, Elisabetta I d’Inghilterra e Filippo II, 
Clausewitz e Tolstoj, Lincoln, Adams, Madison, Wilson e Roosevelt, Isaiah 
Berlin. Tramite un confronto tra questi personaggi, Gaddis cerca di trarre, 
appunto, degli apprendimenti. Quelle di Gaddis sono lezioni volte a insegnare 
alcuni grandi principi validi nel tempo. Ecco perché dico che il suo testo è 

2 John Lewis Gaddis, Lezioni di Strategia, Mondadori Libri, Milano, 2019, p. 27. 
3 Ibid.
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volto, più che a fornire una guida, a insegnare a pensare.  
Tema onnipresente nel libro è quello della guerra. Non stupisce, d’altron-

de, come afferma l’autore stesso, “le grandi strategie […] sono state tra-
dizionalmente associate alla pianificazione e alla conduzione delle guerre. 
Questo non sorprende, dal momento che le prime connessioni tra aspirazioni 
e capacità di cui si abbia testimonianza sono sorte dalla necessità di condur-
re operazioni militari4. I dieci saggi raccontano il comportamento di grandi 
personalità che hanno tutte avuto a che fare, più o meno direttamente e più o 
meno da lontano, con la guerra. 

Tutto l’impianto ruota intorno ad una distinzione particolarmente famo-
sa e apparentemente alquanto semplice, elaborata dal filosofo inglese Isaiah 
Berlin, il quale dice di averla tratta, a sua volta, da un verso dell’antico poeta 
greco Archiloco di Paro. La distinzione è tra volpi e ricci. Il passo del poeta 
greco è il seguente: “la volpe sa molte cose, il riccio ne sa una grande”. I ric-
ci, dunque, sarebbero, con le parole dell’autore, “tutti coloro che riferiscono 
tutto a una visione centrale, grazie alla quale possono dare un significato a 
tutto ciò che essi sono e dicono5”. Le volpi, invece, “sono coloro che perse-
guono molti fini, spesso disgiunti e contraddittori, magari collegati soltanto 
genericamente, de facto6”. Questa distinzione, apparentemente futile, viene 
usata da Gaddis per giustificare il comportamento dei suoi oggetti di studio. 
La scena drammatica narrata nel primo capitolo chiarisce immediatamente il 
senso di questa distinzione e accompagna l’autore per tutto il corso del libro. 
Viene qui descritto, infatti, il passaggio dell’Ellesponto da parte delle immen-
se armate persiane di Serse nel 480 a.C., vale a dire dopo la prima invasio-
ne persiana della Grecia, condotta dal re Dario e culminata nella sconfitta di 
Maratona una decina di anni prima. Serse, osservando le truppe che varcano 
lo stretto, si rivolge allo zio Artabano, suo consigliere. Lo zio, impaurito, met-
te in guardia Serse dalla grandissima varietà di pericoli in cui la sua armata 
potrebbe incorrere durante la spedizione e gli sconsiglia di proseguire. Serse 
si rifiuta di accogliere i consigli dello zio: appiattirà la topografia, vincerà 
ogni difficoltà e raggiungerà l’obiettivo, costi quel che costi. “Se tu volessi 

4 Ibid, p. 28. 
5 Ibid., p. 10. 
6 Ibid. 
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preoccuparti di ogni cosa in modo uguale, non faresti mai nulla…Le grandi 
imprese, infatti, solo a costo di grandi rischi si realizzano”7. Serse è un riccio, 
vede solo l’obiettivo e deve raggiungerlo a qualsiasi costo. Artabano è volpe, 
non riesce a vedere oltre i propri piedi, non ha uno scopo finale ben stabilito.

La sfida di Berlin consiste nel risolvere questa apparentemente inconci-
liabile contraddizione. La soluzione, secondo Gaddis, è quella riuscire a far 
convivere questi due opposti. Lo stratega è quello capace di essere flessibile, 
di essere allo stesso tempo volpe e riccio. Lo riassume bene Francis Scott 
Fitzgerald, che nel 1936, in un suo aforisma, spiega come riconoscere l’intel-
ligenza di prim’ordine: “la capacità di tenere due idee opposte in mente nello 
stesso tempo e insieme di conservare la capacità di funzionare”8. Gaddis lo 
chiama senso comune ed è, secondo lui, la prima qualità che deve possedere 
il grande stratega. Partendo dalla scena descritta nel primo capitolo, Gaddis 
spiega l’essenza del libro: “Questo è un libro sugli Ellesponti mentali che se-
parano, su due sponde opposte, questa forma di comando [quella di Serse] dal 
senso comune9”. Fare strategia consiste, allora, nel saper esercitare il senso 
comune, una capacità che, effettivamente, appartiene naturalmente a tutti noi. 
“Con l’espressione senso comune intendo la facilità con la quale la maggior 
parte di noi riesce, quasi sempre, a muoversi e orientarsi. In genere sappia-
mo dove stiamo andando, ma modifichiamo costantemente il nostro percorso 
per evitare gli imprevisti, compresi gli ostacoli che altre persone pongono sul 
nostro cammino mentre compiono il loro percorso verso la propria destina-
zione10”. Ma se questo senso comune, cioè questa capacità di essere flessibile, 
di saper passare da un atteggiamento da volpe ad uno da riccio, appartiene a 
tutti noi, perché Napoleone invade la Russia nel 1812? Perché Serse attra-
versa l’Ellesponto? In altre parole, perché i grandi capi spesso e volentieri si 
dimostrano incapaci di essere flessibili? “Il senso comune è come l’ossigeno: 
più si sale in alto, più diventa rarefatto11”. La grande strategia mira proprio 
a questo: a prevenire un comportamento privo di senso comune. Lo studente 
universitario è un grande stratega migliore di Napoleone, paradossalmente. 

7 Ibid., p. 9. 
8 Ibid., p. 20. 
9 Ibid., p. 33. 
10 Ibid.
11 Ibid., p. 195. 
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È con questa distinzione in mente che l’autore muove i passi del suo rac-
conto, a cominciare da molto lontano, dalla guerra del Peloponneso. Tucidide 
ci racconta la guerra tra Atene e Sparta evidenziando l’importanza del concet-
to di similitudine per comprendere il significato della storia. Passato e futuro 
non sono equivalenti, ma sono connessi. La storia è “allenante”: se non riesce 
a prevedere il futuro, essa può però fornirci dei modelli che sopravvivono at-
traverso il tempo, in qualche modo preparandoci al futuro. Ecco quindi come 
lo stratega deve guardare agli eventi passati: deve rifuggire dall’idea che la 
storia sia identica, che ci siano delle regole che guidano il corso degli even-
ti – questo condurrebbe alla mentalità da riccio -, né che il processo storico 
sia solamente una serie di aneddoti tra loro indipendenti – ciò che pensa la 
volpe. Il suo Pericle viene descritto inizialmente come un grande stratega, 
capace di bilanciare il pensiero da riccio e quello da volpe. Tuttavia, quando 
la sua strategia di espansione della potenza ateniese, basata sulla persuasione, 
fallisce, Pericle abbandona il senso comune e diventa riccio. Vuole forzare gli 
eventi, adattarli al suo piano, piuttosto che adattare il suo piano agli eventi. 
Tramite il famoso decreto su Megara, forza la mano e scatena la guerra con 
Sparta. Timoroso di perdere credibilità, commette lo stesso errore che, se-
condo Gaddis, avrebbe commesso Truman in Corea qualche migliaio di anni 
dopo: manca di nervi saldi. 

Il capitolo successivo analizza la figura di Ottaviano Augusto e di Antonio. 
Essi sono gli alunni. Il maestro viene da lontano, dalla Cina: è Sun Tzu. 
Ottaviano è fedele ai precetti di Sun Tzu, anche se non lesse mai L’arte della 
Guerra. Secondo il teorico cinese, tutte le complessità della guerra sono le-
gate in qualche modo a dei principi molto semplici. La capacità di comando 
sta nel vedere la semplicità nella complessità. Bisogna saper improvvisare, 
adattarsi alle circostanze, ma rispettare i principi, i precetti elencati nel suo 
manuale. Bisogna essere allo stesso tempo riccio e volpe: saper vedere dov’è 
il nord, ma la bussola non deve imporci un percorso rettilineo: occorre evitare 
le paludi e i burroni. Ottaviano sa muoversi tortuosamente in mezzo alle cir-
costanze, sa essere paziente, restando fedele ai precetti cinesi. Non prevede 
le vittorie, ma quando esse arrivano le coglie al balzo, improvvisando. Ecco 
cosa fa Augusto con Antonio: sa che è più debole, coglie ogni opportunità, 
fino a quando, fedele a Sun Tzu, in una situazione vantaggiosa, adotta un ap-
proccio diretto: è Azio. Augusto segue Sun Tzu senza saperlo. 
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Il capitolo dedicato al più grande santo e al più grande peccatore della sto-
ria, vale a dire a Sant’Agostino e a Machiavelli, è tra i più importanti del libro. 
Entrambi sono autori di due grandi manuali di strategia, perché è proprio così 
che Gaddis intende La Città di Dio e Il Principe. Entrambi ammettono che 
l’uomo è dotato di libero arbitrio e che, alcune volte, è necessario saper essere 
pragmatici, ovvero saper essere in grado di non porre l’altra guancia, di non 
essere buoni. Agostino ammette l’idea di guerra giusta. Entrambi, in sostanza, 
ammettono il principio della proporzionalità: allineare risorse con aspirazio-
ni, guerra con pace. Dove essi divergono, tuttavia, è nell’atteggiamento con 
il quale affrontare la guerra, intesa come azione schietta, pragmatica, reali-
sta. Perché per Agostino l’obiettivo finale è trovare il cammino tra la Città 
dell’Uomo e la Città di Dio, perciò bisogna trovare il buono in tutte le cose, 
bisogna sapersi giustificare tutto, ricollegare ogni cosa al cammino verso il 
cielo: Agostino è un riccio, vede solo l’obiettivo finale. E vive male questa 
contraddizione. Machiavelli invita alla “leggerezza dell’essere”, non si sforza 
di vedere il buono nelle cose cattive che accadono: “la leggerezza dell’essere 
è la capacità, se non di trovare il bene nelle cose brutte, almeno di rimanere 
a galla in mezzo ad esse […]. Ciò non significa individuare una logica nelle 
disgrazie, o mostrare che sono a fin di bene perché riflettono la volontà di 
Dio. Questo è compito per il riccio Agostino12”. L’obiettivo di Machiavelli 
non è la via per la Città di Dio, ma la ricerca della virtù, che significa riuscire 
a fare ciò che è richiesto quando si è di fronte alla sua necessità, ma non alla 
sua mercé. Agostino tenta di conciliare le incompatibilità di Dio e Ragione, in 
un certo senso è politeista. Machiavelli è monoteista, vuole solo minimizzare 
il disordine. Berlin dirà che Machiavelli “fu in grado di innescare il fatale 
detonatore13”, ovvero di rendere noto a tutti che la fede in singole soluzioni ha 
condotto solo a disastri e stragi. La virtù di Machiavelli non prevede un’unica 
norma in base al quale l’uomo debba vivere. Il grande stratega deve conoscere 
la tolleranza. 

Il capitolo successivo è la prova di quanto spiegato riguardo a Machiavelli. 
Nel confronto tra Filippo II, agostiniano e quindi riccio puro, e Elisabetta 
d’Inghilterra, machiavellica, emerge la seconda come vincitore. Essa serve i 

12 Ibid., p.115. 
13 Ibid., p.124. 
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suoi sudditi, non Dio. Riesce a districarsi in mezzo a mille difficoltà, adattan-
dosi e rimanendo sempre flessibile. La sua capacità di bilanciare gli opposti 
sia nella sua corte che nella politica Europa rendono la sovrana inglese una 
grande stratega. 

La stessa pragmaticità, la stessa abilità di bilanciare gli opposti mostrata 
da Elisabetta la ritroviamo nei Padri Fondatori. Il Federalista è, in un certo 
senso, un grande lavoro di strategia. In quei fascicoli si stabiliva che tutti gli 
uomini fossero stati creati uguali davanti a Dio, ma allo stesso tempo non 
negava la schiavitù. Il Federalista è in realtà pieno di contraddizioni, che però 
non rappresentano una debolezza, bensì una forza. I suoi autori sanno far co-
esistere queste contraddizioni apparentemente inconciliabili. Madison non lo 
sa, ma sta seguendo Machiavelli. 

Il capitolo riservato ai “massimi strateghi” è senza dubbio il più importante 
del libro. Tolstoj e Clausewitz sono i migliori allenatori dei grandi strateghi. 
Al centro del capitolo vi è il concetto di storia e di teoria. A che serve la sto-
ria, e come la si usa? I due maestri sono riusciti meglio di chiunque altro a 
elaborare in maniera corretta le relazioni tra il generale e il particolare – tra 
conoscenza universale e locale – che sono il nutrimento del pensiero strategi-
co. Secondo Clausewitz, la storia è il miglior addestramento per il grande stra-
tega. Essa rappresenta “la protezione migliore che abbiamo contro strategie 
che tendono a essere stupide14”, l’unico modo per insegnare il senso comune 
che deriva dal sapere quando essere volpe e quando essere riccio. Dunque, la 
storia ci permette di elaborare una teoria, un distillato di ciò che è avvenuto 
fino ad ora, una serie di principi che valgono a spiegare il passato. Lo studio 
della teoria, e quindi dei principi che si estendono nello spazio e nel tempo, 
ci permette di sapere cosa ha funzionato in precedenza e cosa invece no. La 
teoria è in questo senso un antidoto agli aneddoti. Applicando questi principi 
alla situazione presente, si ottiene un piano, “istruito dal passato e connesso 
al presente, per ottenere un obiettivo futuro15”. Ma la teoria deve fare i conti 
con la realtà, con l’ignoto, con tutte le cose che possono andare storte prima 
ancora di essere entrati in contatto con l’avversario, con le circostanze tanto 
temute da Artabano. In altre parole, il piano deve fare i conti con l’attrito, 

14 Ibid., p. 217. 
15 Ibid. 
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con la collisione fra teoria e realtà. Il comandante può quindi solamente im-
provvisare. Non può pretendere che il suo piano descriva esattamente ciò che 
accadrà. Può pretendere però, e deve farlo, che esso gli indichi il nord, quali 
che siano gli elementi ignoti che si frappongono tra lui e la destinazione. Deve 
essere allo stesso tempo volpe e riccio. 

Tolstoj si interroga sul conflitto tra libero arbitrio e determinismo della 
storia, in un certo senso va oltre Clausewitz. Egli utilizza il concetto di scala 
per risolvere questo conflitto. Poiché ogni cosa nella storia è connessa ad ogni 
altra attraverso tempo, spazio e scala, è impossibile distinguere tra variabili 
dipendenti e indipendenti; ci saranno sempre cose che non si possono sapere, 
perché, anche se le spezzassimo in parti più piccole, ce ne saranno altre più 
piccole impossibili da studiare. La nostra capacità di intervento è dunque ri-
dotta, illusoria, e anche se gli eventi infinitamente piccoli fossero governati 
da leggi, per noi sarebbero impossibili da studiare e quindi da capire. Ecco 
il grande pregio di Tolstoj: attraverso il concetto di scala, risolve il conflitto 
che tanto lo affligge. Clausewitz non ha letto Guerra e Pace, ma arriva alla 
stessa conclusione. “In guerra, come generalmente nel mondo, tutto ciò che 
appartiene all’insieme si lega e si incatena: ne risulta che ogni causa, per 
quanto piccola, propaga i suoi effetti…e ha influenza, per quanto scarsa pos-
sa essere, sul risultato finale”16. Anticipa Tolstoj sugli infinitesimi. Non si 
può sapere tutto, ma si può sapere qualcosa dunque, a patto che lo si studi a 
grande scala. La teoria riduce la complessità della storia a segmenti insegna-
bili. Prendere i singoli pezzi non ci dice nulla. Prendendola nel complesso, la 
storia ci fornisce degli insegnamenti: dalla infinita varietà, essa ricava delle 
lezioni, “traccia degli schizzi, informata di ciò che è necessario sapere, senza 
cercare di dirci troppo. […] La teoria, quindi, serve alla pratica. E quando 
corregge la teoria – quando rimuove i paraocchi indossati dai teorici – la 
pratica contraccambia il favore, evitandoci di precipitare in un dirupo, di 
cadere in una palude e di marciare su Mosca”17. 

L’autore si avvia alla conclusione dell’opera con due capitoli dedicati alla 
figura di Lincoln, considerato da Gaddis uno dei più grandi strateghi della 
storia – peraltro, è proprio dalla figura di Lincoln che Gaddis dice di aver 

16 Ibid., p. 218. 
17 Ibid., p. 217.
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tratto aspirazione per la realizzazione del libro –, e quella di Franklin Delano 
Roosevelt. Entrambi sono analizzati in contrapposizione ad altre figure che, 
avendo ricoperto ruoli simili ma non avendo avuto lo stesso senso comune, 
la stessa flessibilità di passare da riccio a volpe e viceversa, hanno fallito: si 
tratta di Adams, Madison e Wilson. Lincoln e Roosevelt erano persone asso-
lutamente pragmatiche ma consapevoli, allo stesso tempo, di quale fosse la di-
rezione indicata dalla loro bussola. Entrambi sapevano che non avrebbero po-
tuto controllare tutti gli eventi, ma erano convinti di poterli in qualche modo 
influenzare. Le loro aspettative non superarono mai le loro capacità. Piuttosto, 
la loro versatilità gli permise di sfruttare al massimo tutte le opportunità che 
gli si presentarono davanti. Non furono prigionieri di credenze dogmatiche e 
imprescindibili né cercarono mai di forzare il corso degli eventi. 

L’ultimo capitolo è dedicato alla figura di Isaiah Berlin. Gaddis ripercorre 
in breve la vita politica del filosofo inglese, soffermandosi sui suoi rapporti 
con Mosca. Particolarmente interessante è la teoria, elaborata da Berlin, della 
politica intesa come una polarità all’estremità dei quali si trovano i concetti 
non equivalenti di libertà positiva e libertà negativa. La prima, quella scelta da 
Agostino, Filippo II, Wilson, dai ricci insomma, offre la libertà dalla necessità 
di fare delle scelte affidandole a un’autorità superiore, sia essa Dio, un’ide-
ologia, una teoria. Pericolosa, questa libertà: conduce a delle certezze così 
solide su come funziona il mondo che induce gli strateghi a pensare di poter 
rimuovere qualsiasi contraddizione, all’incapacità di accettare le incongruen-
ze, al desiderio di appiattire la topografia. La seconda, quella di Ottaviano, 
Machiavelli, Elisabetta I, Lincoln, Roosevelt, preserva la libertà di fare qual-
siasi scelta. Certo, può produrre anarchia, ma non se si ha una bussola che in-
dichi il nord. Se si possiede il senso della direzione, la capacità di essere ricci, 
essa offre la possibilità di accettare le incongruenze, di adattarvisi. 

Lezioni di Strategia vuole educare al pensiero strategico. Lo fa facendo ri-
corso ai grandi classici, e partendo da un assunto di base alquanto banale, ep-
pure dimenticato dai più grandi del passato, ripetuto più e più volte dall’autore 
fino alla monotonia: occorre allineare le proprie aspirazioni ai propri mezzi, 
occorre seguire la direzione indicata dalla bussola, ma non sempre procedere 
per angolo di rotta risulta essere la soluzione più opportuna.  

Matteo Mazziotti di CeLso
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